Conférence JALMALV - Sandra Lycklama - 29 novembre 2013

Les vécus associés a la maladie d'Alzheimer :

L'étrangeté, la perte ... et l'espoir ?

Introduction

Nous voila réunis ce soir pour une conférence sur la maladie d'Alzheimer.

La maladie d'Alzheimer, « et démences apparentées » comme on dit, on en
entend parler beaucoup ; Cela concerne beaucoup de monde aussi ; par exemple,
on peut estimer que sur l'agglomération clermontoise la maladie touche environ
4000 personnes.

La maladie d'Alzheimer, c'est une catastrophe, c'est un fléau cela fait peur, ce
n'est pas un sujet de plaisirr Comme me le disait une amie, dont la mere est
touchée par cette maladie et que j'invitais a aller voir un film sur la démence,
dont je vous parlerai beaucoup ce soir : « le cinéma je 1'ai tous les jours alors je
préfere aller voir autre chose qui me remonte le moral ».

Pourtant vous étes la, et vous venez sans doute chercher quelque chose de
positif, de constructif. Et moi aussi je suis la, d'abord parce que Mme Mathieu
m'a gentiment invitée, mais aussi parce que c'est un sujet qui me rappelle des
rencontres fortes, qui m'anime, et qui m'amene des réflexions que j'ai envie de

partager.

Une conférence sur maladie d'Alzheimer donc. C'est vaste. Qu'est-ce qu'elle a de
particulier, cette conférence ?

D'une part, c'est l'association JALMALV qui organise. JALMALYV, cela veut dire
Jusqu'a la mort accompagner la vie. L'objectif de 1'association est double. D'une
part : Accompagner les personnes atteintes de maladie grave, les personnes
agées fragilisées, les personnes en fin de vie, et leurs proches, ainsi que les
personnes en deuil. Et deuxiemement : Agir dans la société pour faire évoluer les

attitudes face a la maladie grave, au grand age, a la mort et au deuil. Nous
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sommes en plein dans le sujet. La maladie d'Alzheimer est bien une maladie
grave, qui concerne principalement des personnes au grand age, fragilisées et

leurs proches.

Les textes de référence de l'association précisent le sens de l'action et des mots
utilisés. « Accompagner, c’est s’engager comme étre humain envers un autre
étre humain. Cette relation se vit dans une réciprocité et un enrichissement
mutuel. »

« La personne qui va mourir est «un vivant», et reste membre de la communauté
humaine jusqu’a sa mort. Ses besoins, ses désirs, ses droits, doivent étre pris en

compte. »

Mais me direz vous, est-ce possible dans le cas de la démence ? Quelle
réciprocité avec quelqu'un qui ne comprend plus rien ? Quel enrichissement
mutuel entre « nous », les gens en bonne santé, et « eux », les déments ? Est-on
vivant quand on n'a plus de téte ? La démence, n'est-ce pas justement un voyage
vers les limites de ce qui est encore humain ? Peut-on prendre en compte les

désirs d'une personne qui semble déja partie dans un autre monde ?

C'est pour réfléchir a ces questions que je vous propose d'interroger ce que
signifie la démence, non pas en termes de savoir, mais en termes de vécu. Quels
vécus sont associés a cette maladie ? Que peut-il se passer dans la conscience
d'une personne atteinte de démence ? Quel vécu est le lot des accompagnants au
quotidien, ceux qu'on a pris I'habitude d'appeler les aidants ? Et dans ces vécus,
moi ce qui m'interroge est : quelle est la part de la résignation, de la souffrance,

et quelle est la part de la vie, de l'espoir, peut-étre méme de la joie ?

Je parle d'interroger, parce que la deuxiéme particularité de cette conférence est
qu'elle est faite par une psychologue. Non pas un médecin, qui vous aurait

expliqué les symptémes, du diagnostic et des possibilités de traitement, non pas
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un sociologue qui vous aurait parlé de la discrimination des malades et 1'agisme
dans notre société, mais une psychologue. Une psychologue, ce n'est pas
quelqu'un qui sait lire dans votre téte et qui sonde votre ame au premier coup
d'ceil, mais c'est quelqu'un qui pose des questions, ou qui aide a s'en poser des

nouvelles au lieu de tourner en rond dans sa téte.

Je suis donc psychologue, j'ai une activité libérale de consultation a domicile ;
cela veut dire que je me déplace chez vous, ponctuellement en cas de besoin d'y
voir clair dans une histoire compliquée, ou sur une durée un peu plus longue
pour vous aider a vous adapter a des changements de vie importants comme un
deuil, une séparation, une maladie grave. Dans les dernieres années, j'ai été
amenée a travailler en maison de retraite, en tant que soignante, et c'est la que
j'ai rencontrée la maladie d'Alzheimer, et les personnes qui en sont porteuses,
dans leur quotidien, entre le réveil, la toilette du matin, les repas, les temps
d'apres midi avec les familles, les couchers du soir et les déambulations de nuit.
Ce sont ces figures, ces personnes que j'ai connues, que je vois lorsque je vous

parle.

LE VECU DE LA PERSONNE MALADE

Quel peut donc étre le vécu d'une personne atteinte de la maladie d'Alzheimer ?

Et bien, d'abord, on ne peut pas savoir. On ne peut pas savoir, avant tout parce
qu'on en peut jamais savoir quelle est la vérité de l'autre. C'est justement un des
fondements de mon métier : avoir toujours conscience qu'il n'y a jamais deux
histoires de vie pareilles et que ce qui est vrai pour Pierre ne l'est pas pour Paul

ou Jacques.

Ensuite, on ne peut pas savoir parce que nous sommes en présence d'une
maladie du cerveau et qui fait donc que ce qui se passe dans la téte d'une

personne malade n'est pas tout a fait pareil a ce qui se passe dans celle d'une
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personne non malade, mais sans qu'on puisse indiquer la différence de fagcon
simple, tellement le cerveau est une chose complexe.

Je ne vais pas vous faire ce soir d'exposé sur ce que c'est la démence, mais je
voudrais vous résumer rapidement les principales choses a savoir. C'est, comme
on le dit habituellement, une maladie qui atteint la mémoire, mais aussi d'autres
capacités de traitement

D'abord, par rapport a la mémoire, il y a les deux lois de la démence. La
premiere loi dit que les informations ne sont pas retenues plus de 30 secondes.
C'est comme si le bouton d'enregistrement du lecteur DVD était cassé ; le film
passe mais il ne s'inscrit plus dans la mémoire a plus long terme. La deuxieme loi
décrit qu'a partir d'un certain degré d'évolution de la maladie, c'est la mémoire
qui s'enroule a l'envers. C'est le bouton delete en marche arriere qui se coince,
et les informations s'effacent en commencant avec les acquisitions les plus
récentes. D'abord les événements du weekend dernier, puis le fonctionnement du
nouveau téléphone a touches, puis les naissances des derniers petits-enfants,
puis ...

Plus largement, au-dela de la mémoire a proprement parler, il y un changement
des capacités a reconnaitre les mots, les objets, les lieux et visages; a les
mobiliser et utiliser ; et globalement, a s'organiser dans la téte (le PDG qui

prévoit, planifie, évalue et dit « stop » ou « allez-y » est en panne).

Notre cerveau nous permet de percevoir les informations, de les interpréter, d'y
donner sens, pour ensuite agir en fonction de nos buts et désirs. Ce qui est
atteint est 1'étape intermédiaire; la perception fonctionne, c'est 1'étape
d'enregistrement et d'interprétation qui ne marche plus.

Mais il reste la nécessité a chercher du sens, et a mettre en place des réactions,
et les buts et désirs; cela fait qu'une personne atteinte d'Alzheimer doit
comprendre et agir et réaliser ses buts de vie dans un monde qu'il comprend a

partir de données manquantes ou défaillantes.

Pour essayer de comprendre a quel type de vécu cela peut correspondre, je vais
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vous donner l'exemple d'une journée a 1'hopital, que je vais vous décrire d'abord
du point de vue d'une personne comme vous et moi, puis vu par les filtres d'une

personne atteinte d'une forme de démence.

Vous avez un petit probleme de santé et on vous hospitalise une journée pour des
examens.

Votre épouse vous amene et vous dit qu'elle va passer sa journée au bureau et
qu'elle reviendra manger avec vous le soir.

Vous regardez la télé lorsqu'une soignante vous dit du pas de la porte qu'on va
venir vous faire une piqure.

Et en effet, l'infirmiere rentre et vous fait une prise de sang ; elle se rate et est
obligée de recommencer et rougne; vous vous dites qu'elle est sans doute
fatiguée.

Vous demandez un verre d'eau, elle vous dit qu'on vous l'apporta dans cing
minutes, ce qui est fait par une charmante jeune dame de service ; vous la
regardez du coin de 1'ceil et vous dites qu'elle est bien jolie.

Vous trouvez le temps long, votre épouse n'est pas encore la, vous demandez
I'heure parce qu'il n'y a pas d'horloge dans la chambre.

Vous allez faire un petit tour dans le couloir pour vous dégourdir les jambes, vous
trouvez que tous les couloirs se ressemblent mais heureusement les numéros de
chambre sont bien fléchés.

Quand votre épouse vient, vous n'étes pas tres aimable avec elle, mais elle vous
donne de bonnes nouvelles; le taux de globules blancs est remonté. Alors apres
elle vous raconte sa journée et quand elle part vous avez de nouveau le moral.
Vous vous dites que finalement, vous pourriez prendre le temps plus souvent de
passer une soirée a discuter au lieu de regarder la télé.

Vous dormez mal dans ces lits d'hopital, vous vous levez trois fois pour aller aux
toilettes dans la salle de bains, vous vous dites que vous avez une sale téte dans
le miroir.

On vous réveille par du bruit a six heures tandis que le déjeuner n'est pas avant

huit heures et y a que des biscottes tandis que vous mangez toujours du muesli.
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Heureusement que vous savez que vous rentrez chez vous en fin de matinée !

Vous allez trés bien mais votre épouse insiste pour vous amener quelque part ;
vous ne comprenez pas tres bien le nom du lieu, mais vous ne voulez pas la
décevoir donc vous la suivez.

Le lieu vous parait inconnu, et voila qu'on vous demande de vous mettre en
pyjama et de vous mettre au lit tandis qu'il fait encore jour.

Cela vous parait bizarre, vous préférez rentrer chez vous alors vous vous
rhabillez. Juste a ce moment une dame arrive et insiste pour que vous attendiez
le retour de votre épouse; au fait, elle est ou celle-la ?

Puisque la télé est allumée vous vous résignez a regarder un moment. Vous étes
tellement absorbée dans le programme (parce que la maladie d'Alzheimer
implique aussi des difficultés a étre attentif a deux choses en méme temps) que
vous n'entendez pas ce que vous dit la dame sur le pas de la porte.

Une dame déguisée en blanc rentre, vous ne la connaissez pas. Elle vient droit
vers vous et vous fait mal. Vous protestez mais elle vous dit qu'il n'y en a pas
pour longtemps, vous n'étes pas contrariante alors vous subissez, mais voila
qu'elle recommence ! Puisqu'elle ne comprend pas les paroles vous la repoussez
de force. Elle semble en colére mais vous l'étes aussi ; franchement, qu'est-ce
que c'est ses manieres de faire ?

Vous demandez un verre d'eau, elle vous dit qu'on vous l'apportera dans cing
minutes ; cela vous contrarie encore plus alors vous la traitez de salope.

Tiens, d'un coup on vous apporte de l'eau que vous n'avez méme pas demandée !
Cela fait du bien, justement vous aviez soif ; et la dame est fort jolie, vous la
prenez par la taille et lui dites que vous l'aimez.

Vous trouvez le temps long, vous vous sentez seul, vous demandez 1'heure a une
personne qui passe dans le couloir; vous vous sentez de plus en plus seule, et
quand vous demandez l'heure (pour la dixieme fois mais cela vous ne le savez
pas) on vous répond sur un ton agacé, comme si l'on vous reprochait quelque
chose, ou que vous aviez fait quelque chose de mal ... Ce serait bien d'en parler

a votre épouse, vous appelez fort pour qu'elle vienne.
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Elle ne vient pas alors vous allez la chercher ; mais dans ces couloirs tout se
ressemble et vous vous sentez perdu et de plus en plus angoissé. Vous rencontrez
une dame gentille qui vous amene dans une chambre ou se trouve votre épouse.
Elle vous parle de taux de quelque chose, mais vous étes fatigué et agacé, et
vous n'osez pas lui dire que vous ne comprenez pas du tout de quoi elle parle,
alors vous faites semblant de regarder la télé qui est resté allumée.

Vous dormez mal, vous avez peur, vous vous levez pour faire pipi mais quand
vous ouvrez la porte de la salle de bains il y a déja quelqu'un. Comme vous avez
tres envie, vous cherchez le seau de nuit, vous le trouvez sous la table. C'est
bizarre il y a des papiers dedans ...

Le matin vous avez faim, il n'y a pas de muesli, vous n'avez rien a manger, vous

étes seule, de plus en plus catastrophée, mais qu'est-ce qui se passe ?

Le monde devient donc étrange. C'est comme si 1'on devenait fragile ; notre
carapace habituelle de rationalisation, de compréhension, de mise a distance, ne
fonctionne plus.

Mais dans ce monde étrange, la personne reste elle-méme ; elle continue a
chercher du sens, a avoir envie d'étre bien, et a réagir en fonction de ce qu'elle

recoit

En fait, un malade Alzheimer a infiniment plus de ressemblances avec une
personne non malade que de différences. Vous ne seriez pas troublé si votre
épouse disparait, si une étrangere vous déshabille, s'il n'y a pas eu de repas a
midi, ou si l'on vous envoie balader quand vous demandez simplement 1'heure ?

Cela nous invite a prendre conscience que dans le vécu de la maladie, et dans
son comportement, il y a une part de pathologie, mais qu'il y a aussi une tres

grande part de normalité.

La part de la maladie, c'est le dysfonctionnement cérébral qui améne a voir le

monde autrement, et cela induit de I'anxiété, de la mauvaise humeur ou l'apathie,

Sandra Lycklama — www.psychologueadomicile63.fr —
Conférence JALMALV Puy-de-Déme du 29.11.2013
Les vécus associés a la maladie d'Alzheimer : I'étrangeté, la perte ... et 'espoir?



http://www.psychologueadomicile63.fr/

8

le sentiment d'abandon, toutes ces choses qu'on peut aussi appeler troubles de
I'humeur ou troubles du comportement.

Ce qui reste, ce sont en plus de la recherche de sens et du désir de bien-étre, les
capacités de communication non verbales : la compréhension de la langue du
corps ; si monsieur un tel s'approche de trop pres, je me sens menace ; si cette
dame évite mon regard quand elle parle, je le comprends qu'elle ne veut pas de

moi; si mon ami me met la main sur 1'épaule je me sens soutenu.

Ce qui est important aussi est de voir que nos capacités de pensée sont
complexes. D'habitude on n'en a pas bien conscience, mais la maladie
d'Alzheimer nous le montre et cela crée des choses apparemment déroutantes ou
contradictoires. Si il y a une compétence qui s'affaiblit, elle s'affaiblit sur
certains aspects et pas forcément sur d'autres, ou pas au méme moment, ou un

jour oui et un autre jour non.

Pour illustrer cela et vous montrer comment une observation et compréhension
fines de ce qui se passe pour la personne peuvent nous aider, je voudrais vous
donner l'exemple de la reconnaissance des personnes. Vous savez bien que ce
que craignent les proches est le moment ou il ou elle « ne me connaitra plus ».
Or, connaitre quelqu'un est un phénomeéene tres complexe, et malgré les
apparences cette reconnaissance peut encore étre la quand vous avez

I'impression qu'elle est partie.

Un exemple tres fin et parlant se trouve dans le film Ne m'oublie pas (2013) par
le réalisateur allemand David Sieveking. Il s'agit d'un documentaire
autobiographique. Le fils David revient a la maison pour accompagner, avec son
pere et ses sceurs, sa mere Gretel (73 ans) qui est atteinte de la maladie
d'Alzheimer ; il est cinéaste, et filme tout au long de la période 1'évolution de sa

mere et la vie de la famille autour de cette maladie .

Le pere qui s'appelle Malte, est parti pour une semaine de répit en Suisse, le fils
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s'occupe de sa mere ; on voit le fils et la mere malade au petit déjeuner

- Malte a appelé, il est bien arrivé en Suisse.

Qui ¢a ? Comment il s'appelle ?

- Malte, ton mari.

C'est pas mon mari !

- Enfin, je veux dire, mon pere.

Comment tu dis qu'il s'appelle ?

- Malte.

Ah oui, Malte, pourquoi pas ...

- Et euh, maman, cela fait quarante ans que tu es marié avec lui.
Ah bon ! Ton mari ?

- Ton mari, maman.

Reconnaitre, c'est complexe : c'est faire le lien entre un nom, un visage, une
fonction sociale, un sentiment lié a la présence ou l'absence de la personne , et
avoir les mots pour le dire.

Ici Gretel n'arrive pas a reconnaitre le nom de son mari, ne sait plus bien ce
qu'est un mari (car elle en attribue un a son fils), elle n'a pas l'impression que
cela la concerne, et ne semble pas concerné par ses nouvelles. Tout semble

indiquer qu'elle 1'a oublié.

Quinze jours apres ils font le trajet en Suisse pour aller le chercher :
- On va chercher Malte.

Quica?

- Malte.

Ah, qui c'est ¢a, Malte ?

Malte vient a sa rencontre, lui ouvre grand les bras : « Regarde, Gretel! ».
Elle a l'air tres contente, un sourire radieux. « Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce qui

se passe, je ne comprends pas encore tres bien »
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Je suis ton mari.
Elle se retourne vers David qui arrive derriere elle : Mais non, il est avec moi
mon mari.

Ils rient en commun, Malte dit : « Tu t'en es trouvé un nouveau de mari ? »

Le mot Malte n'évoque d'abord personne ; mais elle comprend parfaitement le
langage du corps, le rapprochement, et elle sent la joie.

A 1'évocation du mot : ton mari, elle indique 1'homme qui 1'a accompagné de
pres ; le sens affectif de ce qu'est pour elle un mari est bien actif

La réaction du peére est fils est belle aussi, ils ne corrigent pas mais restent

quand-méme fideles a la réalité.

Ensuite ils marchent tous les trois vers la maison, il y a des marches que Gretel a
du mal a prendre. Malte tient Gretel par la main.

J'ai peur, mais il est ou Malte ?

Le pere rit : « Il est derriere, ton nouveau Malte. »

Elle se retourne vers David : Ou es-tu, je sais bien ou tu es quand-méme ?

- Oui, je suis bien la aussi.

Mais je le sais bien.

- Mais moi je suis David.

Mais alors ou est Malte ?

- Malte est a ta droite Maman.

Ah oui, le voila !

La encore, le langage du corps est clair, elle est en confiance avec son vrai mari,
mais cherche en méme temps celui qui a occupé la fonction ces derniers temps ;
elle sait exprimer le besoin d'étre rassurée, elle cherche a comprendre qui est
qui, et finalement, les choses se remettent en place, Malte, son mari, 'homme

qui est a ses cotés depuis quarante ans, est bien la.

Le vécu de la personne malade est donc celui d'un monde étrange. Mais la
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conscience de l'autre reste trés active, méme si elle est complexe et fluctuante

selon les circonstances et l'aide de l'environnement.

Cela est également vrai pour la conscience de soi. Il y a actuellement beaucoup
de recherches en cours qui tentent de définir de quoi il s'agit, qu'est-ce qui créé
cette conscience de soi, puis qu'est-ce qui est atteint dans la maladie et qu'est-ce
qui reste. Mais de plus en plus de personnes concluent que cette conscience de
soi persiste jusqu'a tres tardivement dans la maladie. C'est une question
fondamentale dans le cadre du soin et de la maladie. Ici, a 1'association JALMALV
vous connaissez la législation francaise sur le droit des malades qui stipule

qu'aucun traitement ne peut étre appliqué sans l'accord éclairé du patient.

Un vécu d'étrangeté, une conscience aigiie de la réaction des autres et de soi...
On ne sera pas étonné que les témoignages de malades parlent d'un vécu de
perte, de solitude voire d'abandon. Parce que, chose intéressante et
remarquable, de plus en plus de publications, au lieu de parler SUR les malades,
donnent leur vraiment la parole. Ainsi par exemple un livre entierement
constitué de phrases prononcées au quotidien par les résidents déments d'une

maison de retraite aux Pays-Bas. (Paula Irik (2013). Als het maar echt is. Over de zachte

kracht van mensen met dementie. Leeuwarden (NL), Elikser Uitgeverij)

J'oublie toujours les choses qui viennent juste de disparaitre. Je n'ai plus rien en
stock. Cela n'arréte pas de changer la haut au grenier. On dirait presque qu'on
est en train de perdre la téte !

Je n'ai rien a raconter parce que ma mémoire est barbare. Avant j'étais 100 %
mais maintenant on m'a jeté, j'en ai perdu la moitié. J'ai tout perdu/ silence/ j'ai
perdu ma femme/silence /j'ai me suis perdu moi-méme.

Oh la la j'ai tant de doulorité, je ne suis plus personne. Je suis plus seule que le
monde entier.

Tout se mélange ces temps-ci, le bon et le mauvais. Avant tout n'était pas mieux,

et maintenant non plus.
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Les personnes atteintes d'une maladie démentielle restent normales,
conscientes, vivantes, humaines. Elles perdent la téte, mais elles ne perdent pas
le Nord, elles ne sont pas des légumes, jamais, méme au bout du chemin.

Elles sont confrontées a un monde étrange. Et ce monde est d'autant plus
étrange, que l'entourage change aussi de comportement. On peut dire qu'elles
sont confrontées a une double étrangeté.

Un patient dont le diagnostic avait été posé depuis peu a dit un jour : « Depuis
que je suis dément, il n'y a plus que mon chien qui est normal avec moi. » Car en
effet, il y a quelque chose qui change, la personne change son comportement, on
sait qu'il y a quelque chose qui cloche, en plus il y a ce nom qui est prononcé,
cette étiquette qui est apposée. Et alors tout naturellement nous changeons
notre comportement. En fait on ne sait plus bien comment se comporter, on
devient gauche, on se dit qu'il ne va plus comprendre alors on l'oublie dans la
conversation, on répond a sa place, on veut lui épargner des mauvaises nouvelles
alors on ne lui dit plus ce qui se passe. Ce comportement est en partie normal,
inévitable méme; si notre interlocuteur change, nous nous adaptons, tant bien
que mal. Mais il se peut que nous déformons plus que nécessaire, que nous
faisons comme si la personne était devenue folle, inconsciente, inexistante,
comme si toute la partie qui reste, les capacités émotionnelles et relationnelles
avaient disparues avec le reste. Du coup c'est nous qui devenons anormaux, et
nous risquons de contribuer a créer de la souffrance.

« Il n'y a plus que mon chien qui est normal avec moi . Ben oui, le chien ne
focalise pas sur la parole, sur les mots, sur la réflexion. A nous, il faut un effort
de connaissance et de conscience pour rester dans une relation le plus possible
normale, une relation ou l'on s'adresse et non pas a un malade mais a la

personne humaine qui a perdu un peu de sa téte d'avant, mais garde son coeur.

Que vivent les personnes démentes ? On 1'a dit, on ne le sait pas, ou seulement
que tres imparfaitement. Mais il est extrémement important de faire un effort

pour aller vers elles, pour approfondir nos connaissances, au niveau de la
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recherche, et au niveau individuel. Plus on comprend, plus on sera capable de

maintenir la relation. Et cela fera toute la différence ; pour tout le monde.

LE VECU DES PROCHES

Parlons maintenant du vécu de l'entourage. Oui, la personne malade change, et
cela change aussi beaucoup de choses pour la famille et les proches. Ce vécu est
tres souvent décrit comme chargé de souffrances. Ainsi par exemple le
témoignage, tres intense et chargé, de 1'écrivain Annie Ernaux.

Dans un court roman avec pour titre « Je ne suis pas sortie de ma nuit » (1997,
chez Gallimard) elle a rassemblé les phrases et impressions brutes qu'elle a
notées pendant les deux dernieres années de la vie de sa mere. Celle-ci a vécu
d'abord un moment chez sa fille, puis est allée dans une maison de retraite ou

elle est décédée a un stade tres avancée de la maladie.

Les comportements de ma mere me remplissaient de terreur ; je ne pouvais
supporter qu'une telle dégradation frappe ma mere. Un jour j'ai révé que je
criais sur elle « arréte d'étre folle ».

Il me fallait a toute force écrire sur elle, ses paroles, son corps, qui m'était de
plus en plus proche. (...) Sans cesse, partout j'avais l'image de ma mere en ce
lieu.

Ce journal des visites me conduisait vers la mort de ma mere.

La stupeur et le bouleversement que j'éprouvais ; ces moments ou je me tenais
pres d'elle, hors du temps -sinon peut-étre celui d'une petite enfance retrouvée -,
de toute pensée, sauf « c'est ma mere ». Ce n'était plus la femme que j'avais
toujours connue au-dessus de ma vie, et pourtant, sous sa figure inhumaine, par

sa voix, ses gestes, son rire, c'était ma mere, plus que jamais.

Les changements de comportement sont souvent d'abord vécus dans

l'incompréhension : qu'est-ce qu'il lui arrive, qu'est-ce que je lui ai fait, pourquoi
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il ne veux pas, pourquoi elle ne veut plus, pourquoi elle m'en veut, pourquoi il
fait expres ? On peut se sentir visé, et en tout cas on est atteint par ce

changement étrange.

Viennent ensuite le changement de statut (la personne est devenu un malade),
et le changement du quotidien (l'autre ne peut plus faire seul); cela met en route
chez l'autre une volonté de protéger, d'aider, de compenser.

Mais l'aide pose rapidement des problemes tres concrets : il est difficile d'aider
une personne porteuse de démence. Comment faire comprendre ses intentions
quand justement la compréhension échappe. Comment aider lorsque l'autre n'a
pas conscience d'avoir besoin d'aide ? Comment faire quand elle ne ne veut pas
de ce que vous proposez, quand il s'oppose a ce qui est pourtant censé étre bon
pour lui ? Le vécu est chargé de doutes et d'interrogations : faut-il écouter ou le
pousser ? Faut-il contredire et rectifier ou rentrer dans son discours ? Faut-il
répéter la réponse ou détourner la conversation ?

Tout cela prend énormément de temps et d'énergie, c'est extrémement fatiguant,
aussi bien physiquement que psychologiquement.

Il v des aides, certes, mais pas beaucoup, il faut les trouver, les mobiliser, les
payer, faire les dossiers. Et c'est difficile de demander ou accepter de l'aide
extérieure. Beaucoup de personnes sont réticentes a admettre un étranger chez
eux, dans leur maison, dans la relation aussi, et cela se comprend. En tant que
bénévole ou professionnel de la relation d'aide, il est important d'étre conscient

de ce vécu la.

I1 y a ensuite 1'idée qu'on se fait de ce qu'on « devrait » faire ; de notre rdle et de
nos forces ; de ce qu'on doit . Et c'est la que nous touchons ce sentiment énorme,
lourd, complexe : la culpabilité. Annie Ernaux la décrit dans toute sa puissance..

Elle déchirait tout, sa serviette, une combinaison, essayait de tordre toutes les
choses, completement insensible. Son menton est tombant, sa bouche ouverte.
Jamais je n'ai éprouvé autant de culpabilité, il me semblait que c'était moi qui

I'avais conduite dans cet état.
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Méme si vue de l'extérieur on percoit comme elle est absurde, cette culpabilité,
puisque personne n'est responsable de la maladie de l'autre, elle est pourtant,
normale, inéluctable, et il sera difficile a composer avec. Ce qui peut aider, est
d'oser la dire, et de s'apercevoir que c'est un vécu largement partagé parmi les
proches de personnes malades. Ce qui peut aider, est se dire mutuellement les
uns aux autres, que vraiment, la maladie, vous n'y pouvez rien, que vous faites au
mieux, que vous faites des merveilles, que bien siir il y a toujours mieux a faire,
mais que nous sommes humains, avec des moyens d'humains, face a une maladie
grave, et une société qui pour le moment n'a pas ou ne se donne pas les moyens

de s'occuper dignement de ses membres fragiles.

La maladie amene aussi et peut-étre avant tout, des changements dans la
relation.

Peu a peu arrive la fin du partage antérieur, les taches communes, les
discussions de fond, les sorties culturelles et familiales.

Les équilibres relationnels changent aussi. Celui qui était 1'appui de l'autre a
besoin de soutien maintenant, celui qui devient aidant perd son appui, et prend
de nouvelles responsabilités.

C'est vrai dans la relation de couple ; c'est encore plus visible dans la relation
verticale. « Tout est renversé, maintenant elle est ma petite fille. Je ne PEUX pas
étre sa mere. », écrit Annie Ernaux. Souvent c'est une grande souffrance de
perdre ainsi sa place et son identité. Malheureusement, le seul modele du
prendre soin que connait notre culture est celui du parent enfant. C'est une des
taches du psychologue d'aider les gens a rester ce qu'ils sont et non pas se
réduire a devenir un « aidant ». Il s'agit de trouver le chemin pour aider son

proche tout en continuant a se vivre comme enfant ou conjoint.

Ce qu'expriment les proches, tres fortement, c'est que tous ces changements
sont liés a un vécu de perte.

Perte de l'autre dans ce qu'il était, de ce qu'il a représenté en tant que parent ou
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conjoint, pour le meilleur, mais aussi, et c'est peut-étre plus souffrant, pour le
pire. C'est un deuil du passé, de ce qui a été, et encore plus de ce qui n'a pas été.
Annie Ernaux encore : En voyant son regard éteint, je me disais : Ou sont les
yeux de mon enfance, ses yeux d'il y a trente ans, terribles, ses yeux qui m'ont
faite ?

J'ai envie de pleurer en voyant cette demande d'amour qu'elle a envers moi, qui

ne sera jamais plus satisfaite (je I'ai tant aimée dans mon enfance).

Cette perte de l'autre implique une perte de soi, de la part de son identité qui est
liée a l'autre. Comment rester le fils d'une meére qui semble ne plus en avoir ?

Comme dans l'extrait ci-dessus : Malte, ton mari ! Mais je n'ai pas de mari !

Ce vécu de perte de soi peut aussi étre lié a la sensation , parfois tres tres forte,
de se regarder dans un miroir, de voir dans l'image dégradée de l'autre une
prémonition de son propre avenir.

Je ressentais une satisfaction profonde d'aller voir ma mere aujourd'hui comme
si j'allais saisir une vérité me concernant ; aveuglant : elle est ma vieillesse, et je

sens en moi menacer la dégradation de son corps, (..)

Ce vécu de perte annonce la perte définitive a venir, le déces, dont on sait qu'il
adviendra dans un avenir plus ou moins proche. « J'ai peur qu'elle meure. Je la

préfere folle. »

Voir son proche changer a ce point dans son étre et dans son corps, c'est en
quelque sorte un deuil avant le deuil avec 1'impossible que cela représente. Un
deuil blanc dit-on aussi.

« Je parle d'elle a I'imparfait. Pourtant, celle qui est la maintenant est la méme
que celle d'autrefois ; C'est cela qui est affreux. «

Dans le film Ne m'oublie pas, il y a un passage ou la sceur exprime ce méme
sentiment : « J'ai l'impression que je dois lui dire au revoir par étapes et je ne

sais pas comment . Nous pouvons et devons nous occuper d'elle, étre a ses cotés,
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et elle n'est plus la, elle est n'est simplement plus la méme. »

On veut aider, rester proche, mais on ne sait pas comment, ni aupres de qui,
parce que la personne concernée est partie, elle a changé, au point ou l'on se
demande si l'on la bien connue finalement.

Cela montre la difficulté, 1'impasse, mais en méme temps l'ouverture possible.
Parce que tant qu'il y a de la vie, il y a des voies vers l'autre, et des chemins
d'accompagnement qu'on peut explorer. C'est cela que je vais aborder dans la

derniere partie de cette conférence.

SOUFFRANCE, ESPOIR ET JOIE

D'abord, il importe d'en étre convaincue, la vie elle reste, le désir de vie reste,
méme au cceur de la déchéance. Annie Ernaux, pourtant trés noire dans ses

écrits, 1'apercoit clairement

Tres faible, elle peut difficilement marcher. Mais elle s'intéresse a mes
vétements, elle touche toujours le tissu « c'est beau ». Montrant mon trois-quarts
noir : « Quand t'en voudras plus, tu penseras a moi! » Ses paroles anciennes, ses

paroles d'avant.

Elle m'a dit : ils ne parlent pas de départ. Je me demande si je partirai un jour.
Je resterai peut-étre ... » Elle s'est arrétée, sans prononcer « jusqu'a ma mort ».
C'était le sens ; Cela déchire ; Elle est vivante, avec des projets, des désirs

encore ; elle ne veut que vivre. J'ai besoin aussi qu'elle soit vivante.

Méme dans le flot de déchirements, des moments positifs et constructifs
peuvent exister.
La vieille de la chambre de ma mere était assise pres d'elle ; Tableau trés doux

d'une connivence secrete, parfaite entre elles. L'étonnante lumiere d'une scene
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biblique d'un peintre du Quattrocento. Une joie d'essence indicible.

Dans l'ouvrage constitué de paroles de personnes atteintes de démence des
phrases qui disent qu'il y a aussi du bon :

Non, aujourd'hui c¢a va, je suis sans probleme

Je suis une bonne sorciere. Je fais n'importe quoi et tout s'arrange

Oh, comme je suis contente de vous voir. C'est une journée a soupe. Et vous
venez arranger la sauce.

L'amour et la paix, y en a dans tous les trous. Tu ne peux pas les rater.

Un autre témoignage va encore plus loin. Cette fille exprime, ose exprimer une
vision résolument optimiste de la maladie de sa mere, ou elle ne voit non pas la

lourdeur, mais quelque chose de plus léger et de plus libre qu'avant.

« Ma mere était une femme tres joyeuse, mais aussi tres formaliste. Une vrai
enfant de son époque, né dans un milieu social ou les filles faisaient des études
pour ensuite se marier et rester a la maison. Quand elle sortait elle était tres
belle, avec des ongles vernis et du rouge a levre. Mais elle était aussi tres

sévere, presque tyrannique.

Maintenant qu'elle a Alzheimer, j'essaie a chaque fois de découvrir ou elle est, ce
qu'elle vit, fait et dit. Je rentre dans son monde. J'adore entrer en conversation
avec elle. Pour moi elle n'a pas changé. Je revois des choses dont je me rappelle
de mon enfance. Je ne vois rien de nouveau, mais seulement une vitrine
totalement rénovée. Ce sont les facades qui tombent. Tout ce qui a fait objet de
conflits entre elle et moi, tout ce que je faisais et que je n'avais pas le droit de
faire, je la vois faire maintenant. Et en fait c'est comme une sorte de poésie.
Alors je peux dire, sans vouloir blesser personne, que la maladie de ma mere ne
me chagrine pas. C'est parce que je vois un ceuf qui éclot, un déballage, un

coming out. Je ne la vois pas disparaitre, je la vois apparaitre.
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Il y a quelque temps j'étais en face d'elle a table et d'un coup elle m'a attrapé le
poignet. Elle m'a regardé droit dans les yeux et m'a dit : comment tu vas ? Je vais
bien, j'ai dit, je vais bien. Vraiment ? Qu'est-ce que je suis contente, j'en suis
vraiment tres tres tres contente ; Et elle continuait de regarder avec ce regard
profond et intense. J'en était toute émue. Apres toutes ces luttes avec elle, j'ai
quand-méme vécu cela (cela m'a été donné de vivre ¢a avec elle) . Et elle avec

moi. » (A. Roosen in : Dirkse, R & Petit, C. (2009). Had ik het maar geweten. Utrecht (NL),

Kosmos )

Sans aller aussi loin, David le cinéaste dit :

« Maintenant qu'elle perd la mémoire, je découvre le peu de souvenirs que j'ai de
ma mere, le peu que je sais de son histoire. » Et il s'engage dans une recherche
active de l'histoire de 1'autre. Certes, il a eu la chance d'avoir eu une mere qui
est sortie de l'anonymat, qui a été nommeée dans la presse, écrit des documents
accessibles en archives, qui a connu beaucoup de monde. Mais peu importe
I'ampleur de la trace, ce qui est intéressant est qu'ils ressortent les albums, ils
vont interroger d'anciens amis. Et ils en reparlent avec la mere tant qu'il est
encore temps. Un passage trés émouvant est celui ou 1'on comprend que le pere
s'est résolu a lire les journaux intimes de son épouse, et qu'il a ainsi compris des
choses sur leur relation, et et les passages difficiles de leur vie de couple. Et il lui
en parle, rendant une forme de réparation possible : « Je ne me suis pas toujours
bien comporté avec toi, et je n'ai pas toujours bien participé du projet que tu
avais avec moi, dans notre vie commune, et pourtant tu as tenu bon, tu as

continué. »

Puis, a un autre moment, ce méme pere et mari Malte, raconte: « Hier Gretel m'a
dit « Je t'aime » . Cette phrase elle ne 1'a jamais prononcée dans toute la durée
de notre mariage. Je savais qu'elle m'aimait, mais qu'elle le dise appartient a ce

stade de sa vie. »

Ces témoignages mettent l'accent sur l'invitation que nous fait la maladie
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d'Alzheimer a aller rechercher cette mémoire qui s'échappe, cette identité de la
personne qui se perd et que nous avons si peu connue. Avec les surprise que cela
peut nous amener, et les possibilités de réparation. D'apres ce qu'on a évoqué
précédemment, on peut penser que méme la personne malade peut encore
prendre conscience de ces échanges, mais méme si la teneur exacte lui échappe,
il peut étre tres important, et tres doux, pour ceux qui restent, d'avoir pu revenir
sur des moments douloureux de I'histoire, ou simplement d'avoir pu découvrir
papa ou maman ou son mari ou sa femme un tout petit peu mieux, et d'avoir pu

lui dire pardon ou je t'aime.

Il me semble que tout cela peut inciter a prendre le contrepied de la souffrance.
Et en effet, des voix s'élevent qui trouvent du crédit a la démence, non
seulement sur le plan individuel mais aussi sur le plan de la société.

J'ouvre des guillemets et je cite l'auteur de l'ouvrage qui ressemble les
témoignages de résidents aux Pays-Bas. Je précise d'abord que cette dame n'a
pas une vision naive et rose du monde. Elle travaille au quotidien dans une
maison de retraite tout a fait ordinaire, et elle constate aussi que « la maison de
retraite est une zone sinistrée, la démence est un tremblement de terre. ».
Néanmoins elle écrit ceci :

« Celui qui ne voit que la déchéance conduit son observation a partir de ce qui
était, et qui n'est plus. A partir des exigences de notre société qui se durcit et
s'individualise a I'extréme. A partir d'une image de I'homme placé sous le dictat
de l'autonomie. Un tel regard embué transforme rapidement la maison de
retraite en un endroit ou I'on espere bien ne jamais mettre le pied, et la démence
en une maladie redoutée dont on souhaiterait pouvoir se débarrasser par une
mort choisie. Ainsi, les personnes atteintes de démence ont a porter une charge
bien plus lourde que leur seule maladie. Elles sont livrées sans défenses aux
représentations que construisent a leur propos les personnes qui ne sont pas (ou
pas encore) démentes. Ce sont ces personnes (pour le moment indemnes, nous)
qui possédent le pouvoir de les décrire et les définir, de les clouer a leur identité

d'objet jetable ou de les réduire a leur maladie.
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Mais il y a aussi I'autre face. Lorsqu'on laisse son regard se désembuer par ce
que les personnes démentes disent et montrent elles-mémes, on percgoit

également d'autres choses.

Les personnes atteintes de démence sont infiniment plus grandes que leur
maladie. Elles nous raménent a ce qui est vrai. Souvent, ils incarnent une chose
qui en dehors de la maison de retraite, dans la vie des gens « capables », est
devenue incroyablement rare, et qui subit des pressions constantes. Elles
possedent une « douce force » irrésistible et attirante, perceptible pour ceux qui
osent sortir leur propres antennes sensibles. Une force qui nous ramene a notre
humanité et a I'amour entre humains.

Ce monde de la démence est plus que seulement un ramassis de pertes de sens
et d'apparence. Il est une source de connaissance de I'homme et de la société, un
lieu de rencontre avec le sens de notre culture et sa critique, avec un langage
puissant et subversif. Une fenétre sur la bonté et le renversement. Pleine de
promesses. Ou en tout cas, de souvenirs de la promesse. En mon expérience, la
démence, peu importe sa forme et sa variante, ne déemolit pas tout. C'est en cela
que réside une consolation et de l'espoir. Non seulement pour les personnes
atteintes de démence elles-mémes. Mais aussi pour tous ceux qui leur sont

proches. » Fin de citation.
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Conclusion

« Le monde magique d'Alzheimer » : tel est le titre d'un autre ouvrage. C'est un
monde ou disparaissent nos reperes - pour notre malheur, mais aussi peut-étre
pour notre gouverne, notre chance.

Dans les choses de la vie, il y a toujours le pour et le contre. Ce qui s'enleve d'un

coté se rajoute de l'autre ; ce qu'on enleve dévoile ce qui est en dessous.

Il1 est impossible de connaitre le vécu de la maladie, pour la personne touchée
comme pour celles qui lui sont proches. Des histoires semblables peuvent étre
vécues de maniere différente.

« Les vécus autour de la maladie d'Alzheimer sont difficiles, pleins de pertes, de
peurs et de tristesses. Mais une telle succession d'évocations de souffrances est
psychiquement lourde. Pesante. Et elle comporte le risque, comme des que nous
insistons d'abord sur ce qui trouble et fait souffrir plus que ce qui apaise et
rassure, de nous faire oublier tout le reste, les sourires et les rires, I'humour et
la poésie, toutes les émotions de plaisir, de bien étre de joie de recueillement que
les personnes dites démentes peuvent vivre, quotidiennement, pour peu que

leur milieu ne les en empéche pas et les y aide. » (Pellissier, J. (2010). Ces troubles qui

nous troublent. Toulouse, Eres)

L'association JALMALV a pour but d'accompagner la vie jusqu'a la mort.
Accompagner la vie, c'est savoir accueillir la tristesse mais aussi oser la joie. Le
monde de la démence est un monde d'étrangetés, mais aussi un monde humain,
et peut-étre méme un monde magique. Nous avons fait un tour des différents
vécus associés a la maladie d'Alzheimer, et j'espére que ce voyage pourra vous

aider a accompagner jusqu'a la mort la vie.

Je vous remercie de votre écoute, et de m'avoir accompagnée au bout de cette

conférence.
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